本报记者 李国 本报通信员 韩璐
“今天你班师脱离了呼吸机，眼睛睁开了好一刹，你的犬子隔着玻璃给你比了加油的手势，她说等你好了，全家所有这个词去看春天的花。”深宵的陆军军医大学西南病院重症医学科，监护仪的滴答声在沉寂的病房里限定升沉，消毒水的气味里，一盏台灯亮着暖黄的光。
百家乐2026世界杯中国官方下载26岁的孙国涛伏在桌前，笔尖划过方格纸，逐字逐句写下患者当日的颐养点滴。方格纸的昂首，工工致整写着几个字：ICU（重症监护室）日志本。
ICU是病院最非凡的战场，为保险抢救恶果与患者养息，患者家属每天仅有良晌的探视时辰。对重症患者而言，要独自面对病痛折磨，以至时刻环绕的物化畏缩；对家属而言，漫长的恭候充满系念与煎熬。
这位从山东菏泽农村走出来的男照看，用两年多时辰，写下一册当天志、超10万字，为40多位重症患者补上了眩晕中缺失的那段人命悲悼。
在重症一线拼搏
孙国涛的微信名“苦干”，从高二起就再没换过。“其时得益不好，念念激发我方。”这两个字也成了他一齐走来的东谈主生注脚。
2017年，孙国涛考入大学看管专科。高考实现的夏天，他在确立工地上搬砖，用汗水挣来了第一笔膏火。从专科到专升本，再到2022年告捷选取兰州大学看管专科全日制究诘生，孙国涛在肄业路上头面俱圆。
着实让他找到看管责任兴趣兴趣兴趣兴趣的，是在急诊ICU的实习履历。
ICU是守护人命的临了一谈防地，这里有见缝插针的死活抢救，也藏着好多东谈主看不见的逆境：重症患者大多耐久眩晕、无法自主行为，亚搏体育中国一站式服务官网家属受探视罢了，无法时刻追随，好多患者观念后，对这段与死神博弈的日子只剩一派空缺悲悼，以至会出现心焦、抑郁、创伤后应激梗阻等心思问题。
一次翻阅专科文件时，孙国涛了解到，ICU日志能灵验助力患者心思康复。从其时起，他开启了为患者写日志的旅程。
2025年7月，孙国涛入职陆军军医大学西南病院重症医学科。ICU的责任从来皆是高强度：两小时一次为患者翻身、拍背、排痰，时刻紧盯监护仪上超过的人命数据……一个班次下来，衣着时时被汗水渗透。
可再忙再累，孙国涛永远没放下手里的笔，时时写到凌晨一两点才放工。一天的颐养说明、家属探视时说的心里话、窗外的天气与光景……冰冷的医疗术语，被他漂流成关心平实的翰墨。
为人命补缀“缺失的时光”
“今天是你在ICU的第5天，帮你翻了身、拍了背、排了痰，2026年世界杯官网你的精神景况好了少许，但愿你快快好起来”……一册本ICU日志里，全是家长里短的关心和对人命的欲望与饱读动。
11岁的女孩小翠因车祸堕入眩晕，在ICU的日子里，孙国涛记载下她每一次人命体征的好转，以及父母隔着玻璃的牵挂与招呼。女孩转出ICU时，孙国涛把日志交到了女孩父母手里。其后，女孩的父亲一次次给孙国涛发来音书，共享犬子现状，字里行间全是谢意。
一位年过六旬的老东谈主，在ICU与病魔抵挡了45天，康复出院时，收到了孙国涛为他写的满满一册日志。老东谈主坐在病床上，一页一页翻着日志，眼泪止不住地往卑劣。他拉着孙国涛的手说：“谢谢你，孩子。你让我知谈，我这条命，是这样多东谈主所有这个词拼归来的。”
这样的故事，在一册当天志里不休演出。这些日志，在患者转出ICU时，会动作康复礼物送到他们手中。
“ICU日志是一种看管骚扰技能。”西南病院重症医学科照看长曹英说，孙国涛的ICU日志，灵验裁减了创伤后心思问题的发生风险，在医患之间、患者与家东谈主之间，架起一座关心的神色桥梁。
用青睐冲破偏见
受“看管是女性职业”的刻板印象影响，男照看在行业中时时靠近职业偏见。统计数据表露，我国从事看管职业的男性，占比约为3%～4.5%，办事远景高大，但社会招供度仍需要擢升。
“从刚运行对看管专科不了解，到老练，再到可爱，我永远认为，我的聘用是对的。”孙国涛说，男照看在搬运患者、协助翻身、万古辰耸峙操作等高强度责任中具有自然上风。
孙国涛的日志，记载时辰短则一周，多则一两个月。联系词，并非每一位重症患者皆能班师药到回春。孙国涛告诉记者2026年世界杯官网，他的日志里，也记载着一些患者的离去，每当这时，他皆至极痛楚和缺憾。“怎样面对人情世故，是医护责任者皆要履历的必修课，亦然我于今仍在学习的一课。”
备案号: